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Zoete Herinneringen Op Zoutwater

‘Dat had ik niet verwacht.' 'Het is zo'n braaf jongetje.' 'Mijn Rikkie.' Een traan ontsnapt
aan haar ooglid. Met haar kleffe mouw veegt ze het mini golfje van verdriet weg. Ze slikt,
haalt een keertje adem en begint weer aan haar verhaal.

“Ik zal het nooit vergeten die ene keer dat hij bloemetjes geplukt had. Zijn tuinbroek had
ik twee keer moeten wassen. Het zat onder het bloed. Hij was gevallen over een
boomstronk. Met vriendjes had hij soldaatje gespeeld in de bossen. Natuurlijk mochten
zijn kleren vies worden. En zo was het broekje godsgruwelijk smerig geworden die dag
ervoor. Dat vlekje rood kreeg ik er niet uit. Het was ook niet erg. Ik stond in de keuken
zijn favoriete broekje weer op te vouwen toen ik het kleine mannetje de oprit zag
ophuppelen. Met twee handjes hield hij zijn bosje trots vast. Mooie kleurtjes voor zijn
moeder. Rikkie had zijn best gedaan voor mama. Van een afstandje was de glundering in
zijn blauwe oogjes te zien. Alsof hij het wist dat hij een goede daad had gedaan.
Natuurlijk stond ik in de deuropening het mannetje op te wachten. Op mijn knieén zag ik
twee beentjes aan komen lopen met daarop de impulsieve liefdesbetuiging. Het kleine
lijfje verdween achter zijn goede bedoelingen. Rikkie stopte recht voor mijn neus. Toen
zag ik hoe dat onschuldige koppie met puppy oogjes mij aankeek, zo scheef vanachter
die mooie kleurtjes. Ik vergeet nooit meer wat hij zei dat het bosje bloemen voor de
liefste mama van de wereld was.”

Haar betoog over haar verdriet houdt even op wanneer ze met haar mouw redding
brengt door een traan te stoppen die naar haar mond snelt. De tranen van de jonge
moeder voelen ongewenst vertrouwd. Nee, schudt haar neerbuigende hoofd, ze heeft
geen zin meer in dat zoute smaakje van verdriet.

Het is zaterdagavond in Vliethoven. Op het kerkplein staan Theo en Bart wat blikken bier
weg te drinken terwijl ze wachten op klandizie. Om de verveling te doden draait Theo een
jointje. Bart ziet hoe een groepje jongens met petjes het kerkplein komen oplopen. Theo
kijkt even weg van zijn project. ‘Bart handel jij die jongens even af? Bart neemt een
kauwgum uit zijn jas, drukt er één uit het pakje en mikt hem heel behendig in zijn mond.
Hij loopt de petjes tegemoet. Theo blijft achter en draait zijn jointje dicht. Een paar keer
kloppen en het jointje wordt aangestoken. Theo doet zijn leren jas dicht, neemt een hijs
en loopt naar het midden van het kerkplein waar de deal plaatsvindt. ‘Theo, deze jongens
willen niet betalen.” Bart weet dat het heibel wordt als het gaat om betalen. Een baan
hebben ze niet en Theo is wat geld betreft bikkelhard. ‘Niet betalen heren?’ ‘Bepalen jullie
dat?’ De langste breinaald uit het groepje stapt naar voren. Het zijn schrale jongens met
ingevallen gezichten. Ze kijken alsof ze niets te verliezen hebben, hun ogen wegdraaiend
en hun kaken niet onder controle. ‘Luister, ik betaal niet zoveel centen voor die halve
gram rotzooi.” Dat was het codewoord voor Theo. Niemand zei dat hij rotzooi had. Theo
stormt naar voren en slaat met zijn rechtervuist een oogkast in van de breinaald.
Diegene die rechts van de breinaald krijgt met een linker vuistslag een klap in zijn maag,
gevolgd door een kopstoot op een derde ingevallen gezicht. Een kreet vanaf de grond
laat de briesende Theo omkijken. Bart ligt op de grond en schreeuwt het uit. Theo zakt
op zijn knieén. ‘Wat is er gebeurd?’ Bart crepeert van de pijn. ‘Ambulance, snel!’
Schreeuwt Bart in twee ademhalingen. Ondertussen kruipen de junkies van de grond en
besluiten er tussen uit te peren. Theo is in shock. Zijn adem stokt. Hij pakt zijn telefoon
uit zijn jas en belt instinctief 112. In zijn ooghoek ziet hij in het licht van een
lantaarnpaal een petje wegrennen.

Theo had een levensloop die gekenmerkt was door geweld. Zijn kompaan Bart, was een
goudhaantje, maar hij was enorm beinvlioedbaar. Theo had de connecties, Bart deed het
woord. Het waren mooie tijden, maar het waren kei harde tijden. Theo heeft Bart eens
van de dood gered. Theo kon tot op heden moeilijk met zijn emoties omgaan, wat te
vaak resulteerde in geweld.

Nu liggen zijn voeten op tafel. Zijn sokken heeft hij een dag te lang aan. Met een witgeel
hemdje zit hij zijn dag weer eens weg te zappen. Hij had zijn oude baantje weer
opgepikt, dus werkte s’ nachts. Zonder Bart. Het beeld blijft staan op zijn favoriete
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programma. ‘Tour Of Duty.’” Het is een heftige serie over Amerikaanse soldaten in de
Vietnam oorlog.

Theo wist zeker dat hij in het leger een elite commando zou zijn geweest als hij door de
urinetest was gekomen. Er was drugs geconstateerd. Theo is nergens bang voor. Dat zijn
ook de commando’s. Een vechtersbaas was hij altijd al geweest. Toch jammer van die
test. Nu is Bart alleen naar Afghanistan. ‘Watch my back!” Schreeuwt de onderofficier op
televisie. ‘Those bastards are gonna pay!’ Theo trekt een blik bier open en gaat rechtop
zitten. Het was een spannende scene. Linda kijkt als een zombie toe. Ze is gewend
geraakt aan de serie en ze volgt hem nu ook. Ze moet toch iets kijken terwijl ze beduusd
de kleertjes van Rikkie strijkt.

Waarom hij Bart heeft achtergelaten weet hij ook niet. Wolkjes van stoom blazen uit zijn
mond. Hij ademt heftig na. Het zweet staat op zijn voorhoofd. Voorover gebogen staat
Theo in het park op adem te komen. Adrenaline giert nog door zijn lichaam terwijl hij
probeert te achterhalen wat er zojuist gebeurd is. Stapje voor stapje kwam alles terug:
112 had hij gebeld voor Bart. Naast hem op zijn knieén voelde hij zich even hulpeloos,
maar toen zag hij de boosdoener proberen weg te rennen. Theo zette hij het op een
sprinten. Als een pitbull terriér ging hij op jacht naar zijn slachtoffer. Al briesend en
kwijlend sprong hij op de rug van de vale leren jas van het schoffie. Theo was als de
duivel en hij schreeuwde het uit. 'Jij vuile rat!" 'Dit zal je leren!' Theo kroop zo snel als hij
kon van zijn doodsbange slachtoffer. Stil bleef het schrale lichaam liggen. Dat kwam
goed uit voor Theo, zonder na te denken schopte hij met een flinke aanhaal in de slaap
van de bleke gast. Krak! ging het terwijl het in de donkere stille nacht na leek te echoén.
‘Krak’” was niet genoeg voor Theo en schopte nogmaals. Ditmaal op het petje. Het gezicht
van de junk liet het zandpad rood kleuren. Theo pakte het mes uit de hand van de
klootzak die Bart nooit meer iets zal doen. Dat mes heeft hij niet meer nodig dacht Theo.
Met het bebloede mes hijgt Theo nog even na. Hij heeft het lichaam gedumpt in het
kleine riviertje dat door het parkje loopt. Alles heeft hij weer op een rijtje en hij besluit te
gaan kijken waar Bart ligt. Vanachter een struik ziet hij hoe een ambulance wegrijdt.
Theo mompelt in zichzelf, Bart gaat het wel halen.

‘Oom Bart is naar Afghanistan, Bart moet vechten in de oorlog.” ‘Ik vind het ook jammer
Rikkie.” Linda aait haar zoontje liefkozend over de bol. Met een doekje dept ze wat rode
saus van Rik’s mondje. ‘Ik heb nog wel een grapje voor jou Rikkie.” Theo propt nog even
snel zijn mond vol, slokt zijn hap naar binnen en begint met bijna lege mond te vertellen.
- De juffrouw stond voor de klas. Ze gaf rekenen. Ik heb een vraag voor jullie vertelde de
juffrouw. Vijf kraaien zitten er op het hek. Een jager schiet twee keer. Hoeveel kraaien
zitten er nog op het hek?’ Rik luistert aandachtig.

Linda verwachtte weer een steek onder water, zoals haar man dat te vaak deed.

“Jantje jij mag het zeggen. Jantje dacht even na en antwoordde: Waarschijnlijk zijn de
vogels geschrokken van het eerste schot, dus geen kraai meer op het hek juffrouw. Nul
dus! De juffrouw zei: Nou Jantje dat is niet helemaal waar. Vijf kraaien, twee schoten.
Vijf min twee is drie kraaien. Maar, zei de juffrouw, die manier van denken bevalt mij
wel. Ha zei Jantje, dan heb ik ook een vraag voor jou juf! De juf keek op en zou dit
betwetertje wel even de les lezen. Maar natuurlijk Jantje, vraag het maar. Jantje ging
staan. En hij vroeg: Drie vrouwen zitten op het hek. Eén vrouw likt aan haar ijsje, één
vrouw bijt aan haar ijsje en de laatste vrouw zuigt aan haar ijsje. Wie van deze vrouwen
is getrouwd?”

Rikkie zo klein als hij was begreep het jongetje er geen snars van.

“De juf antwoordde: de vrouw die aan het ijsje zuigt? Jantje glunderde op haar antwoord
en reageerde meteen: De vrouw met een trouwring, maar die manier van denken bevalt
me wel!”

Theo grinnikt. Zo had hij vaker sexgrapjes, die vaak hij alleen wist te waarderen. Rikkie
haalt zijn schouders omhoog en hij kijkt Linda aan. ‘Oom Bart heeft leukere grapjes.
Linda wrijft met haar handpalm lief over zijn wangetje en loopt de keuken in. Ze haalt
iets uit de vriezer en komt terug. Ze eten een ijsje na.
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Linda ergert zich aan Theo, maar ze voelt zich zo hopeloos. Linda heeft iets met mannen
met macht. Het blijft haar pijn doen echter, wanneer het machtsvertoon in geweld uit. Zij
is namelijk steeds de dupe. Wanneer ze weer ongelukkig was kijkt ze terug

in haar boekje van mooie herinneringen. Ooit was Theo de juiste man voor haar. Ze
dacht weer even terug aan een mooie tijd. In het café de Gaper komt een grote potige
kerel in een zwarte leren ‘Armani’ jas met dito merk blouse. Zijn lange bruine manen
gooit hij opzij om zijn ogen de kost te geven en zo verkennen zijn azuurblauwe ogen de
kroeg. ‘Aah daar heb je Theo.’ Bart zwaait naar de imposante kerel. De mensen in de
kroeg maken een baan voor de dure jas van de mannelijke beer. Hij is een kop groter
dan de rest van het kroeggepeupel. Hij stapt behendig Bart tegemoet terwijl hij lacht
naar de onverwacht mooie verschijning naast zijn maat. Zo'n pareltje had hij nog nooit
gezien. ‘Theo, dit is mijn nichtje Linda.” ‘Hallo Linda, Theo aangenaam.’ Theo geeft de
blonde vrouw een hand en kust haar links dan rechts op haar wang. ‘Wat doet zo'n
pareltje van een vrouw in zo'n kroeg als deze?’ Linda glimlacht, trekt een wenkbrauw
omhoog en antwoordt. ‘Geen idee, vertel het me.” Theo laat zijn witte tanden door een
brede lach op te zetten. ‘Haha vast omdat je het gehad hebt met foute gasten en nu wil
je een dorpse jongen die je ziet als een persoon, niet als lustobject?’” Linda staat een
beetje versteld. En valt even stil. Wanhopig is ze op het gebied van mannen. Het begon
met haar illusie van een droomprins van een Angelo. Ze denkt er liever niet op terug.
Gelukkig heeft ze in Milaan wel een carriéere weten te bouwen wat haar een mooi
zakcentje heeft opgebouwd. Haar verschijning hangt vol dure merken. Ze kan de merken
van Theo wel waarderen. Hij heeft ook vast een doel, vergelijkbaar als de haar. ‘Jij hebt
je antwoord wel snel klaar is het niet?” Theo neemt even de tijd haar te beantwoorden
door uit zijn jas een sigaret te pakken en die vervolgens op te steken. Hij heemt een trek
van zijn peuk en stopt de aansteker in zijn rechterzak. De rook blaast hij richting plafond.
‘Klopt het of niet?’ Linda kijkt weg. ‘Dat zeg ik niet.” Wie was deze blonde mysterieuze
honing die Bart had meegenomen. Hij voelt dat er iets vreemd aan haar is, wat hij graag
wil doorgronden. Hij kan er niets aan doen, maar hij voelt dat hij een zwak voor haar
heeft. De grote beer lijkt getemd. Bart gelooft zijn ogen niet wanneer Theo een beetje
verlegen naar de grond kijkt om vervolgens te opperen: ‘Biertje?’ ‘Wijntje voor het
pareltje die deze kroeg laat opkleuren?’ Theo vraagt het alsof hij zijn ziel daar op bar
heeft neergelegd. Een ‘nee’ zou de kogel zijn voor zijn nekschot. ‘Doe maar, met je dure
jas.” Grapt Linda ondeugend terwijl ze haar spiegeltje uit haar ‘Louis Vuitton’ tasje haalt.
Best een schatje, dacht ze destijds.

‘U gaat er vanuit dat uw zoontje de moordenaar is? Inspecteur Volders kijkt Linda
doordringend aan. Linda kijkt weg. Haar gezicht bedekt ze met haar handen. ‘Je weet
niet hoe het is om samen te wonen met een alcoholist.” Een klein mannetje met kalend
hoofd en bruine ogen zit tegenover Linda. Hij draait een keer aan zijn te grote bruine
snor. ‘Vertel dat maar eens aan mij mevrouw.’ 'Hoe is het leven met een drugsdealer?’
Linda zit gebogen op haar stoeltje. ‘'Toen ik Theo voor het eerst zag, heb ik een zwak
voor hem gehad.’ ‘Ik zocht een stoere man die mij kon onderhouden.’” ‘Mijn neef en
goede vriend Bart stelde mij aan hem voor en ik was verkocht.” 'Brede schouders onder
die witte 'Chanel' blouse." 'Een strakke blauwe spijkerbroek van 'D & G', nette
herenschoenen van 'van Haren'. 'En bovenop zijn goede smaak voor mode had hij een
mannelijke kop met zelfvertrouwen.' Volders onderbreekt het verhaal van Linda. Hij legt
geruststellend zijn hand op haar knie. ‘Mevrouw ik vroeg hoe het was om samen te
wonen met een alcoholist.” Het plakkerige haar veegt Linda uit haar gezicht om de
inspecteur een blik te gunnen van bevestiging.” Ze kan de man niet lang aankijken. Ze
schaamt zich voor haar verschijning. Mager is ze, haar kleren zonder merk. Vodden vind
ze het. De goedkope mascara is uitgelopen. Een gedrocht is ze geworden. Linda slikt een
keer, schudt met haar hoofd en begint te vertellen. ‘Theo had een uitkering en was
iedere dag thuis.” *Hij verdiende bij om drugs te verkopen.’ ‘Hij kwam vaak ‘s avonds laat
thuis.” *‘Was hij overdag thuis, dan zat hij op de bank zijn dag voorbij te zappen.’ ‘Ik
mocht hem niet storen.” ‘Ik mocht niets van hem.’” 'Hij was een slechte vader voor
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Rikkie.” *Hij sloeg mij waar hij bij was.” ‘Dat kan toch nooit goed zijn geweest voor zijn
opvoeding?’ Snorremans stond bedenkelijk op. ‘Daar komt u nu pas mee?’ Hij liep het
interviewkamertje uit en ging een kop koffie halen. Er is meer aan de hand. Hij loopt in
bezinning door de gang. Een klein mannetje van 8 jaar kan toch nooit een man op die
manier toetakelen?

'Bart als je wakker bent, gaan we van de straat af jongen.' Theo staat aan het bed van
Bart. Een geruststellend bliepje van de hartmonitor zegt dat de situatie stabiel is. 'Lijkt
me verstandig." Mompelt Bart plotseling. Theo staat met open ogen te kijken. 'Bart,
ontzettende klootzak!' 'Je bent gewoon wakker!" Bart is zojuist ontwaakt en glimlacht.
Zijn glimlach onafgemaakt beseft hij dat het toch best pijn doet. 'Geef me een knuffel
man!' Zo enthousiast als hij is springt hij op Bart. 'Aah!" Bart schreeuwt het uit van de
pijn. 'Kom op man!' Zo enthousiast als hij op Bart sprong zo snel staat hij weer op zijn
plaats. 'Sorry man.' Bart legt zijn hand op het verband op zijn zij. 'Tering dat doet zeer.'
Kreunt Bart. 'We kunnen zo niet doorgaan Theo.' 'Iemand van ons gaat eraan als we zo
door gaan op straat. Theo bukt voorover en smiespelt Bart in het oor. 'Ik heb hem voor
je teruggepakt Bartje.' 'Zijn mes dat jou gestoken heeft ligt bij mij thuis." Bart zucht en
hij kijkt Theo aan. 'We gaan het leger in." 'Die kunnen zo'n commando als jij wel
gebruiken.' grapt Bart sarcastisch. 'Je bent er weer kerel!' Roept Theo terwijl hij weer
aanstalten maakt om Bart een dikke knuffel te geven. 'Nee!' Schreeuwt Bart het uit. Hij
wil geen weerloos slachtoffer zijn van de doodsknuffel van Theo.

Haar lange blonde lokken leken te dansen wanneer ze over straat paradeerde. ledere
man moest wel even stoppen met ademen om haar verschijning te bewonderen. Linda
blikte weer even terug op haar jeugd. Een zoete herinnering. Een vraag van haar zoontje
helpt Linda uit haar dagdroom.

‘Wanneer komt oom Bart weer op bezoek?’ ‘Hij vertelt altijd leuke grapjes.’ Rikkie zit
aan het hoofd van tafel. De vork in het linker handje, de lepel in de rechter. Het mondje
van het baasje is besmeurd met tomatensaus. Spaghetti is zijn favoriete gerecht. Mama
maakt het vaak. Het is een gemakkelijk gerecht. Linda is geen keukenprinses, van koken
heeft ze nooit iets meegekregen. Ze houdt meer van eten buiten de deur. Ze is eigenlijk
een decadent vrouwtje. Merkkleding, sieraden en mooie lingerie. Van dat alles heeft ze
nu niet veel. Met kerst aten ze bij de Griek, met Pasen bij ‘de Gouden Helm’ een
wegrestaurant. Sieraden heeft ze niet, merkkleding draagt ze in de verleden tijd.
Dagelijks is ze verdwaald in haar droomwereld van herinneringen. Gegrepen door het
verleden, teleurgesteld in het heden. Het winkelen mist ze nog het meest. Het gat in haar
hand heeft al een tijdje geen geld gezien.

Winkelen en roddelen, dat was de woensdag voor de dames. De grote blinkende
zonnebril mocht weer op. En zo liepen de dames op een zonnige woensdag arm in arm.
Nog steeds waren ze het met elkaar eens. Jonge mannen zijn stom, en kinderachtig. Het
groepje dames had al eerder besloten dat ze liever een echte vent wilden. 'Pardon jonge
dame, mag ik je iets vragen?' Het groepje valt even stil wanneer een man de aandacht
vraagt in winkelstraat. Een lange gebruinde man met een ruige baardgroei doet zijn
zonnebril af. En stopt in het zijn zwarte haardos. Zijn bruine ogen kijken doordringend in
de ogen van het groepje. 'lk werk voor een modellenbureau.' Vertelt de zonnebank
getinte man. Hij doet zijn leren jas open en uit zijn binnenzak haalt hij een visitekaartje.
'Wat onbeleefd van me, ik heet Angelo.' Zijn naam klopt wel met zijn Italiaanse accent.
Linda weet zich geen houding te geven. Angelo overhandigt zijn visitekaartje. Onwennig
neemt Linda het kaartje aan en kijkt. 'Glam Models' las ze. Het zag er netjes uit. Haar
vriendinnetjes keken mee op het kaartje. Alleen een 'wauw ' wisten ze uit te brengen.
'Linda wordt model.' Laat een van de dames uit haar mond glippen. De man aanschouwt
het groepje blije puppy's en kijkt onwennig om zich heen. 'Je kunt me altijd bellen
juffrouw.' 'Nog een fijne dag dames.' De man wuift de dames gedag, terwijl hij zich
omdraait om weer in de winkelmassa te verdwijnen. 'Doei Angelo!" Scanderen dames in
koor.
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'U heeft de wasmachine gewonnen!' schreeuwt de quizmaster de kamer in. Rikkie is met
zijn rode race auto aan het spelen. Al vroemend schuurt hij met zijn formule 1 auto voor
de televisie door. 'Als de weerga voor die televisie weg!" Schreeuwt Pa. Het kleine
mannetje van zes jaar kijkt pa bedenkelijk aan en besluit zijn raceavontuur een metertje
verder op voort te zetten. Hij kijkt niet om, niet eens naar mama. Mama doet niets aan
papa. Papa is een norse man. Uitgezakt zit hij in de bank. Een blikje pils half lauw

in de linkerhand, de afstandsbediening in de rechter. De man des huizes. Een brok
overgewicht zonder ambitie, zonder baan. Hij heeft last van zijn rug, zegt ie. Schijnbaar
heeft de dokter toch iets weten te constateren waarvoor hij een uitkering krijgt. 'Theo,
waarom schreeuw je altijd zo tegen Rikkie?' Vraagt ma. Een harde knal met een stekende
hoofdpijn volgt op de vraag van mama. 'Heb ik jou wat gevraagd gestoord mens?!" 'Nu
heb je mijn biertje verknald, met dat bemoeizuchtige hoofd van je.' 'Haal maar een
nieuwe.' Een plasje bier ligt aan de in elkaar gekropen hoopje vrouw. Ze wrijft over haar
pijnlijke bult op haar hoofd en pakt het lege blikje van de grond af. Het was weer eens zo
ver. Ze trekt zich omhoog aan de hand van het bijzettafeltje en strompelt naar de
pedaalemmer. Rikkie rijdt gewoon door met zijn bolide. Het jongetje is immuun
geworden voor het dagelijkse huishoudelijke geweld. Hij vindt het zielig voor mama.
Maar hij kan er niets aan doen. Gelukkig heeft hij zijn superauto nog. Die heeft geen pijn
en doet niemand pijn. Als mama nu ook een speelgoedje heeft, hoeft ze niet meer te
huilen. En zo verdwijnt Rikkie als raceheld in zijn eigen wereldje. Afgesloten van dat
stomme gedoe van papa en mama.

‘Heb je nog dat nummer ooit nog gebeld?’ Vraagt Moniek, het beste vriendinnetje van
Linda. ‘Je weet wel van dat visitekaartje?’ ' Dat moet wel een jaar geleden zijn.” Linda
wordt een beetje verlegen en antwoordt wat schuw. ‘Ik durf niet Moniek.” ‘Ik ben toch
niet mooi genoeg.’ Moniek ergert zich groen en geel aan Linda. Ze was ontzettend knap,
toch moest ze steeds om bevestiging vragen. ‘Je krijgt dat kaartje niet voor niets Linda!’
Haar eigen krullende bruine haren wuift ze aan de kant. Ze pakt haar telefoon en reikt
die aan Linda. ‘Nu ga je bellen!” * Je hebt niets te verliezen!’ Linda ademt een keer diep.
Ze zou toch een keertje moeten bellen. Nu was het zover. Moniek pakte het visitekaartje
en las het telefoonnummer hard voor.

‘Heeft dat jonge bloempje nog gebeld?” Twee glanzende voluptueuze lippen vragen om
een antwoord. ‘Nee, het is alweer een jaar geleden dat ik haar tegen kwam in de stad.’
Een lichtgebruinde man met zwarte manen, ruwe baardgroei, witte open blouse en
Italiaanse merkschoenen kijkt naar zijn prooi. Hij trekt zijn ogen ietwat samen en reikt
onder de tafel zijn hand uit en wrijft over het dijbeen van een van twee lange benen die
beginnen met naaldhakken. De benen eindigen in een kort zwarte jurk met hoge split.
Opgespoten borsten laten het luchtige jurkje strak vullen. Een lange blote nek eindigt
met een strakke kaaklijn, een blanke huid, rode lippen en sluikzwart haar. ‘Selina, ik hoor
je lippen, ik luister niet naar je woorden.” Angelo pakt de kin van de katachtige
verschijning.’” ‘Praat niet langer sexy, ga met me mee.” ‘Weg van het eten, samen weg
van de realiteit.” ‘Laten we samen in bad van rozeblaadjes en champagne gaan liggen.’
‘Tk wil luisteren naar je ademhaling terwijl ik zie hoe mijn handen je slanke lichaam
masseren in het fonkelende kaarslicht.” De vrouw slaakte even een klein zuchtje,
geimponeerd door de woorden van de galante latino heer. Angelo steekt zijn hand
omhoog en roept de ober, terwijl hij strak in de ogen van de gewonnen vrouw blijft
staren. ‘Ober mag ik de rekening?’ Angelo staat op om de slanke dame haar jas aan te
bieden, maar zijn nobele actie wordt verstoord door zijn gsm. Hij neemt op. De vrouw
wacht met haar ellebogen op tafel. Haar hoofd ondersteunend. Haar adonis is zo
uitgebeld.
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‘Hallo met Angelo Glam Models.” De mensen rondom de tafel van Angelo en Selina
luisterden met een oor mee. Er stond man te bellen. Hij leek rechtstreeks uit het witte
doek te zijn gestapt. Zijn modelvrouw was vers van de catwalk afgetrokken. ‘Oh wacht,
jij bent dat meisje van een jaar geleden.’ ‘Ik kwam je tegen in de stad.” De mooie vrouw
aan zijn tafel bleef aandachtig staren naar haar droomprins. Angelo luistert naar het
verhaal van het jonge bloemetje aan de andere kant.” Hij kijkt wat naar beneden terwijl
hij wat knikt met zijn hoofd. ‘Weet je Linda, ik ga je terugbellen.’ ‘Ik sta heel ongepast te
bellen, midden in een restaurant. Angelo hangt op. Zijn date staat al naast hem en heeft
haar hand op het kruis van haar adonis gelegd. ‘Ga je nog mee tijger?’ Plaagde de poema
terwijl ze met haar pootje zijn mannelijkheid streelde. Angelo pakte een pakje geld uit
zijn broek. En smeet wat briefjes op tafel. Het was ruimschoots genoeg. ‘Mijn auto staat
voor de deur sexy.” Hij begeleidde zijn date naar buiten, alvorens hij de deur van het
restaurant open hield voor de dame. In gedachten was hij al bezig met zijn volgende
trofee. Het jonge bloempje zal snel een bezoekje krijgen van de bij die haar geil gaat
prikken.

‘En?’ *Wat zei hij?’ Moniek ligt op bed aan de lippen van Linda gekluisterd. ‘Nou vertel op,
laat me niet in spanning?’ De lach van oor tot oor spreekt eigenlijk al boekdelen. Linda
begint haar verhaal. ‘Hij had een stem dat proefde naar zachte karamel.” ‘Het is echte
gentleman en ik weet zeker dat hij heel veel geld heeft. ‘O wat spannend!” Moniek trekt
een wenkbrauw op. ‘Je doet net alsof je verliefd bent!” ‘Je kent hem niet eens!” Moniek
had haar antwoord niet verwacht. Ze had iets verwacht van een photoshoot of een
modeshow. Wat was er met Linda aan de hand? Linda was ondertussen in dromenland.
Ze had het helemaal gehad met die onvolwassen jongetjes. Die lulletjes weten niet hoe
ze dames moeten behandelen. Een echte vent mag haar ontmaagden. Ze was al 19, het
werd tijd ontbloemt te worden. Zoals het bij haar vriendinnetjes al wel was gebeurd. ‘Hij
zou me nog opzoeken.” Was het antwoord van Linda. Moniek gaat zitten, ze Kkijkt
verbaasd. ‘Muts, hoe moet hij je nu opzoeken zonder adres of telefoonnummer?’ Die
opmerking laat Linda even van haar roze wolkje vallen. Hoe gaat hij me vinden?

Rikkie loopt over het schoolplein. Hij heeft zijn rode auto bij zich. Niemand heeft een
dergelijk mooie rode auto als hij. Andere kindjes willen knikkeren en zakdoekje leggen.
Het zijn maar saaie spelletjes. ‘Rikkie heb je rode auto bij je?’ Rik draait zich om en kijkt
naar een meisje met ondeugende pretoogjes. Ze heeft twee staartjes waarvan ze met de
ene om haar vinger aan het draaien is. ‘Mag ik met je spelen Rikkie.” Rikkie aarzelt even,
maar toch zegt hij: '‘Mij best.” Het voelt een beetje raar, maar het meisje stelt Rikkie op
zijn gemak. Altijd is hij op zijn hoede voor mensen die hem niet rust laten. Het zijn die
speelse staartjes en ondeugende oogjes waar hij geen nee tegen kon zeggen. De twee
zoeken de zandbak op en beginnen samen een racebaan te bouwen voor de rode auto.
Hun spelletje wordt ruw onderbroken door botte woorden van een jaloers meisje. ‘Rik
blijft alleen, Rik blijft alleen.’Alsof die woorden Rik in brand zetten, laait hij op. Hij pakt
zijn rode auto en gooit het naar het hoofdje van het meisje. Haar wenkbrauw wordt flink
geraakt. Het zwelt op en barst geniepig open gevolgd door een klein fonteintje van bloed.
Het gejank van het slachtoffertje schalt over het schoolplein. Al snel komt er een juffrouw
toegesneld. Ze drukt haar zakdoek tegen de wond en kijkt Rikkie streng aan. ‘Naar de
schoolmeester jij!” Riep de boze vrouw. Ze bekijkt de wond van het meisje en laat de
inmiddels de gearriveerde leraar van klas 3 de ambulance bellen. Het meisje moet naar
het ziekenhuis voor een aantal hechtingen. Rik pakt zijn rode auto van de grond veegt
het bloed er af en wil naar binnen lopen. Hij stopt nog even bij de rand van het zandbak.
Hij houdt zijn hoofdje schuin voor het meisje met staartjes. ‘Sorry Sandy, dat meisje was
stout.” 'Jij bent wel lief.” Rikkie loopt richting de open klapdeuren van het schoolgebouw,
zijn vriendinnetje achterlatend bij de onafgemaakte racebaan.

De meisjes zijn lekker aan het tutten. Ze gaan vanavond op stap in de plaatselijke
discotheek, de Key West. 'Grease lightning!' Loeit de radio. En de dames springen op
bed. Borstel, haarspray of vuistje zijn prima genoeg om te playbacken. Het is
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zaterdagavond, tijd om los te gaan in de discotheek. Moniek heeft uit de kelder van thuis
een fles Passoa meegesmokkeld. De dames genieten gezamenlijk van hun glaasje rode
passie. Hun overdadige make-up is er heel behendig opgeschilderd. Ze kijken elkaar aan
met de zelfde blik, ze gaan een mooie avond tegemoet. Gegarandeerd een mooie avond
door hun nieuwe maskertje, de rode passie en swingende muziek. Ze zijn er helemaal
klaar voor. De taxi toetert twee maal en het drietal jonge vrouwen stormt naar beneden.
Ze duiken de taxi in en al snel zijn ze op de plaats van hun uitgaansbestemming.

De portier van de Key West deed de taxi open en als in een film liepen de dames over
een grote donkerrode loper naar binnen. De jongens leken binnen als jakhalzen op het
groepje te wachten. 'Oh nee he?' 'Echt die lulletjes moet ik echt niet." Vertelt Linda
geirriteerd. Ze moest er niet aan denken om tegen die slappe zakken te praten, laat
staan zoenen! Daar komt weer zo'n triest geval aan. Een jongen met blauwe
spijkerbroek, zwarte blouse en witte gympies heeft al zijn moed verzameld en komt naar
het mooiste meisje van de avond gelopen. 'Wil je iets te drinken?' Vraagt hij. Met haar
manen draait ze zich om. 'Nee dankjewel." Antwoord ze terwijl ze weg kijkt. De jongen
blijft even staan. Hij doet zijn mond open om iets te zeggen. Hij krijgt geen antwoord
gevonden op het directe gedrag van het mooie meisje. Met de staart tussen de benen
loopt de jongen met een gekrengd eergevoel terug naar de bar. Daar staan zijn vrienden
hem uit te lachen. 'Kijk ze daar dom doen.' Zegt Moniek terwijl ze Linda aantikt en
afkeurend naar het groepje aan de bar wijst. 'Echt zo onvolwassen.' Antwoordt Linda.
'Naar de dansvloer!" Oppert Moniek. Ze pakt Linda bij haar arm en ze draven naar de
dansvloer. Het derde meisje pakt haar tasje beet en volgt gehoorzaam. De avond
verloopt al dansend, zwetend en jongens afwijzend. Linda werd steeds behendiger en
directer in het afwijzen van jongens. Het is twee uur en de dames besluiten hun jas op te
halen bij de garderobe om vervolgens de taxi naar huis te bellen. Wanneer ze naar buiten
lopen wacht een rode race auto het drietal op. 'Wat een mooie auto stamelt het derde
meisje.' De auto ligt een van zijn vleugels op. Aldaar zit een macho man achter het stuur.
Zijn getinte verschijning lijkt heel verkenbaar. 'Ik heb Angelo gebeld." Terwijl ze Linda
ondeugend aankijkt. Het is druk bij de uitgang van de discotheek. Iedereen wijst en praat
erover. De dames genieten van deze avond. Zij waren sterren van de avond. 'Nou waar
wachten jullie nog op?' 'Stap in!" Roept Angelo vanuit zijn auto. De meisjes kijken elkaar
glunderend aan en wuiven hun fans gedag. Linda stapt voorin. 'Bleke Molenstraat 5.’
'Daar moeten we heen.' Vertelt Linda en ze stapt voor in. De vleugel van de auto klapt
langzaam dicht. Met een laag gebrom rijdt de auto weg. De jongens en meisjes buiten de
discotheek volgen de auto totdat hij het zicht is verdwenen. De jongens vragen zich af of
de auto een Lamborghini was, de dames vragen zich af of die man Antonio Banderas
was. Wanneer het metaalachtige gegrom in de stilte is verdwenen gaan de gesprekken
weer verder in dronkenmanstaal.

Ze heeft nog niets concreets los gelaten over haar rol in de dood van Theo. Het duurt
Volders allemaal te lang. Het verdriet van de vrouw zit diep. Heel diep. Hij moet uit het
gejank van de vrouw de informatie filteren die hij zoekt. Het verwaterde mascara gezicht
blijft haar trieste levensverhaal vertellen, terwijl hij al ijsberend voor haar stoel op en
neer loopt. De kleine ijsbeer met snor lijkt wat geirriteerd te raken. Geduld zal Volders
moeten hebben. Kostbare tijd ruilen voor geduld. Niet een eerlijke ruil vindt de
hoofdinspecteur van het politiebureau van Vliethoven. Hij stapt uit zijn denkpatroon van
op en neer lopen en kucht. 'Mevrouw, ik luister naar uw verdriet al een tijdje.' Volders tilt
de kin op van Linda en kijkt in haar rode vermoeide ogen. 'Ik wil een moordzaak
oplossen en u geeft een levensverhaal zonder antwoorden.' 'Waar was u op het tijdstip
van de moord?' Linda laat haar zware hoofd weer omlaag vallen. 'Thuis.' 'Ik was onder de
douche in slaap gevallen.' Een merkwaardig detail vindt Volders. Hij verrekt geen spier
terwijl hij zijn bevindingen verwerkt en zijn volgende vraag voorbereidt.

'Wat heb ik nu bereikt in mijn leven?' Zijn voetsporen volgen op het gekraak van de
sneeuw op het station. Hij wordt helemaal gek van zijn depressieve, gefrustreerde
vrouw. En zijn beste maat zit in een ander land. Hij kan het allemaal niet plaatsen. Hij
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pakt uit zijn leren jas een wit zakje. Met een vragende sleutel vindt zijn neus voor even
een antwoord. 'Smerig." Zegt hij hardop terwijl zijn neus schoonmaakt van de witte
sloper. Een vieze oude man onder een vierdehands bruine deken ligt op een bankje van
het station. Hij wordt wakker van de innerlijke dialoog van Theo. Zijn verweerde grijzige
bebaarde kop krabbelt langzaam omhoog. 'Heb je nog wat geld over een arme versleten
man?' Stamelt de zwerver gebrekkig. Theo staat aan de andere kant van het spoor. Zoals
hij daar altijd wachtte op zijn klanten. 'Theo drukt op dat moment een bergje rotzooi
naar binnen en hij het stijgt als een kernexplosie naar zijn kop. Zijn ogen knallen open,
zijn kop begint te tintelen. Alsof hij door de volle maan in een wolf is veranderd huilt hij
naar de nacht. Zijn kreet van verdriet, haat, teleurstelling en woede verdween in de
stilte. 'Hey heb je nog wat over?' Theo kijkt naar de trieste man. 'Was dat zijn toekomst?"
Een ader op het voorhoofd begint te kloppen. De wolf van de nacht begint te briesen.
'Nee dat ben ik niet, nee zo ga ik niet worden.' 'NEE!" Schreeuwt Theo en springt als het
beest dat hij is het spoor over. 'Triest misselijk mannetje!' Hij haalt aan en zijn klauw
ramde de poreuse schedel van de zwerver. Als een vuilniszak valt hij op het bankje. Het
gebel van de spoorbomen die dichtgaan, geeft het beest nieuwe inspiratie. Daar komt de
vuiliniswagen. Theo pakt de bewusteloze zak en gooit hem op het spoor. De twee gele
ogen van een trein denderen het station tegemoet. Voordat de ogen van de vuilnisman
hem gezien heeft is Theo weggerend. Een angstige luchthoorn klinkt des duivels. Het
metaal op metaal piepende remgeluid klinkt niet hard genoeg om te voorkomen dat de
zak als rode pudding uit elkaar spat. Het geluid van de remmen galmen nog even na
totdat het weer stil is in de nacht. Het beest heeft ondertussen ook de stilte opgezocht en
is de horizon in gerend, verdwenen in de donkere hemelnacht.

Sandy zit waar Rikkie haar meestal vindt, in de zandbak. Haar roze mutsje en
handschoenen kleuren mooi op door het sneeuw wat in de zandbak ligt. Haar staartjes
hangen voor haar gezicht terwijl ze haar emmertje vol schept met zand. Een blije chaos
van gekleurde mutsjes en jasje rennen naar buiten de witte speelplaats op. De kinderen
hebben hun energie gespaard om naar buiten te rennen. Alleen Sandy is blijven hangen
in de sneeuwbak. Het zand is verdwenen. Rikkie ziet Sandy zitten en loopt naar het roze
smetje in de sneeuwak tegemoet. Rikkie pakt zijn rode auto van onder zijn arm. ‘Racen?’
Vraagt Rikkie enthousiast terwijl hij rode auto fier de lucht in houdt. 'Zullen we gaan
wandelen?'

Rikkie schrikt een beetje op. Het klinkt zo saai, maar het lijkt of hij nog nooit had
gedaan. Mama wilde nooit naar buiten. 'Wandelen?' Vraagt Rikkie met opgeheven
schouders. Sandy staat op en pakt het koude handje van Rikkie. Het mannetje had geen
muts en handschoenen. Rikkie voelde hoe het handje van Sandy zijn handje opwarmde.
Samen wandelen ze door de sneeuw. ledere voetstap kraakt weer en weer. 'Waarom
heeft mama nooit met mij gewandeld?' Het meisje schudt haar hoofdje, haar staartjes
zwiepen speels mee. 'Jouw mama is een beetje raar.' De twee willen eigenlijk niet praten.
Hand in hand luisteren ze naar het gekraak van onder de schoenen in de sneeuw. Rikkie
denkt even niet aan zijn rode bolide. Wanneer hij wil verdwijnen van de realiteit zoekt hij
Sandy op. Auto’s zijn voor nepperts.

De snelle wagen rijdt langzaam door. Linda roept haar vriendinnetje nog na 'Ik bel je
morgen Moniek!" 'Het was gezellig!' Ze zwaait nog even uit het raam om vervolgens op
het knopje te drukken dat de raam omhoog laat komen. Kijk haar hier eens zitten. Voorin
bij de spannendste man die ze ooit heeft gezien. Een lach verschijnt op haar roze
aangeschoten gelaat. Angelo merkt haar vrolijkheid zonder gordel en vraagt haar
geinteresseerd. 'Waarom lach je meisje?' Ze giechelt een beetje. 'Lach ik dan?.' Ze trekt
de zonneklep naar beneden en ziet haar snoet in het spiegeltje. 'Ja, je hebt gelijk, ik
lach.' Een beetje schuw slaakt ze een 'hihi' en doet het zonneklepje weer omhoog. De
jonge vrouw is in haar nopjes. ‘Ooit in een jacuzzi gezeten?’ Vraagt Angelo aan zijn
passagier. ‘Nee?’ ‘Heb jij een jacuzzi?’' Linda raakt nog meer geboeid dan ze al was. Oh
mysterieuze prins waar breng je me naar toe met je dure paard. ‘Mijn jacuzzi is het
relaxte wat je ooit zult meemaken.” ‘Trust me.” Angelo knipoogt en lacht. Met een hand
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stuurt hij zijn oprit in. ‘Wauw, wat een groot huis!” Met open ogen kijkt Linda uit haar
raam. Angelo parkeert de auto. Linda ziet hoe Angelo in zijn witte tuxedo de deur van
haar deur open doet. Het linker hakschoentje zet voet op het witzwarte grint van de
oprit. ‘Pak mijn hand.’ Linda handelt gehoorzaam. Tijdens het opstaan voelt ze dat ze
best veel gedronken heeft en ze wankelt iets. '‘Best moeilijk uitstappen uit zo’n lage auto.’
Angelo pakt haar van achter vast. Linda schrikt een beetje, zo schokt haar lichaam. Even
staat ze stil in het losse grind. Twee handen op haar heupen draaien haar om. Ze kijkt
recht in de twee donkere oorzaken die de zo aangename tintelingen in haar buik
veroorzaken. De mannelijke brede mond nadert de mond van de hare. Zijn grote lippen
zijn een warme haven waar de tong van Linda haar weg vindt. Angelo echter draait met
zijn handen de heupen van Linda om. En drukt haar tegen zijn rode blikvanger. Ze voelt
hoe haar roze stringetje naar beneden wordt getrokken. Linda snakt even naar adem
wanneer ze een harde stoot voelt in dat speciale plekje. Het voelt alsof alles inwendig
aan gort wordt gepaald door een Italiaanse dekhengst die zo snel mogelijk klaar wil zijn.
Een brandende opritlantaarn staat hulpeloos haar toe te kijken. Ze ziet hoe de het licht
van de lantaarn een waas krijgt door haar teleurstelling. De fonkelende teleurstelling in
haar ogen krijgt de vorm van een doorzichtig pareltje die naar de gemartelde kreunende
mond snelt. Wanneer ze het bittere smaakje van zoutwater proeft voelt ze hoe de laatste
pijnscheut door haar intimiteit jaagt. ‘Ik wil naar huis.” Snift Linda terwijl ze troebel voor
zich uit blijft staren. Angelo doet zijn gulp dicht en puft een keertje. ‘Goed meisje, ik
breng je wel thuis.’ ‘Je gaat het nog ver schoppen in Milaan.’

Linda kijkt in de spiegel. Ze staat in een setje vale lingerie voor de spiegel. Zo’n negen
jaar geleden was het een mooi bordeaux rood setje. ‘Het had een vurig temperament!’
‘Zei Angelo.’ Rikkie zit op het bed en staart naar de bleke houd van mama. Haar lichaam
is wat aan het verouderen gegaan. Ze was niet meer zo slank als voorheen. ‘Wie is
Angelo mama?’ Linda schrikt een beetje van de vraag. En ze doet net alsof ze het per
ongeluk zei en begint een ander onderwerp. ‘Mama is model geweest Rikkie.” Vertelt
Linda. Haar geverfde blonden haren zwiert ze behendig over haar rechter schouder
terwijl ze wat met haar heupen staat te wiegen. Haar lange gelakte laknagels legt ze op
haar middel, haar handen in haar zij. De rechterknie laat ze iets buigen, haar voetje
gebald. ‘Is papa ooit lief geweest mama?’ Vraagt Rikkie plots. Ze kijkt in de spiegel en
ziet hoe haar zoontje op haar bed zit. Zijn handjes op zijn schootje. De voetjes bungelen
van de grond. ‘Jawel liefje, mama is een beetje raar.” Rikkie kijkt zijn moeder aan.
‘Waarom doet papa jou pijn?’ Alsof de bijna naakte vrouw geknakt wordt, zakt ze ineen.
Ze begint te snikken. Rikkie is nog maar acht, maar hij begrijpt dat hij mama moet
troosten. En zo stapt Rikkie van het bed af en biedt zijn shirtje aan voor de tranen van
zielige mama.

‘Wat weet u van de moorden van een junk in het park, en van de zwerver op het
station?’ ‘De moord op uw partner valt in een bijzonder korte tijdsbestek.” De ijsberende
Volders stapt heftig op en neer. Hij kijkt bedenkelijk omhoog en vraagt dan. ‘Zal Theo de
moorden gepleegd kunnen hebben?’ *Om vervolgens zichzelf in een cocaineroes van het
leven te beroven met een broodmes?’ ‘Misschien heeft Rikkie het mes alleen maar
gevonden?’ De vragenaanval lijkt niet door te dringen tot Linda. ‘Ik weet het niet, ik weet
het niet.” Volders stapt terug, hij ziet in dat de vrouw maar een vraag tegelijk kan
verwerken en beantwoorden. ‘Wat ik me ook opvraag is waarom u nog nooit aangifte
heeft gedaan van mishandeling?’ Hulpeloos schudt Linda haar hoofd. ‘Ik kan nergens
heen.’ ‘Ik heb onderdak nodig.’ ‘Ik heb het geld nodig.” Volders kan het gejammer even
niet aanhoren. En spreekt Linda toe: ‘U bedoelt uw zoontje Rikkie mevrouw?’ ‘Uw zoontje
kan nergens heen, heeft geld en onderdak nodig. Ze stopt even met haar gejammer.
‘Mevrouw u bent op uw bloed getest.” ‘Er blijkt cocaine in uw bloed te zitten, hoe
verklaart u dat?’ Het is muisstil in het kamertje. Linda mompelt. ‘Gisteren heb ik
geprobeerd een overdosis te nemen.’ Haar gezicht verdwijnt weer in haar handen en
barst in huilen uit.
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Linda kijkt verdwaald in de ogen van haar redder in zijn rode koets. Zo snel als hij haar
haalde zo snel hij haar weg bracht. 'Je gaat morgen naar Milaan.' Angelo drinkt een slok
rode wijn, slikt en snijdt in zijn zalm. Het maakt een piepend geluid. 'Linda trekt een
afgrijzend gezicht. Ze haat dat geluidje. 'Mijn excuus voor het gepiep.' Zegt Angelo.
'Milaan?' 'Wauw!' Linda ziet zichzelf al door de stad paraderen met grote 'Chanel
zonnebril en 'Gucci' schoenen. 'Ik breng je morgen naar het vliegveld.' Vertelt Angelo
zakelijk. Linda kijkt haar minnaar verontwaardigd aan. Waarom doet hij zo afstandelijk?
'Schatje, waarom doe je zo?' Angelo lijkt meer van de zalm te genieten dan van het
gesprek. 'Zaken meisje, zo gaat dat.' Hij gunt haar geen blik terwijl hij nog een slok rode
wijn drinkt. 'Ik zie je weer over een maandje ofzo.'" 'Je overleeft het wel." Met een
servetje veegt hij zijn mondhoeken schoon en gooit het servet op het bord. 'Het was
lekker." Linda laait op als een blonde tijger pakt haar wijn en gooit het in het glas van
haar misgeliefde. 'Hoe kun je me zo behandelen?!" 'Je bent de eerste voor mij!' Angelo
wrijft wat wijn uit zijn ogen. Door zijn oogwimpers kijkend pakt hij het droge servertje
van zijn modelletje met sterallures. Het deert hem niet. Hij veegt zijn gezicht droog, pakt
een rolletje geld uit zijn broek en loopt van tafel zonder een antwoord op de woedende
blik van Linda. 'Verlaat me niet!" Tiert Linda. De gasten van het restaurant zeggen geen
woord. Met open mond zien ze hoe de mooie vrouw in elkaar zakt in haar stoel. 'Hufter!"
Ze ruimt met een krachtige armbeweging haar servies en bestek van tafel zodat ze daar
in tranen uit kan barsten. Onder haar blonde haren bijna onverstaanbaar jammert ze: ‘En
ons kindje dan?’

Lieve Linda,

Hoe gaat het met je? We zitten nu gelegerd in Afganistan. Gisteren hebben we een
vuurgevecht gehad met Talibanstrijders. Een vriend van me is gewond geraakt. Niets
ernstigs gelukkig. Hoe gaat het thuis met Theo? Kan ie van de drugs afblijven? Ik had
daar moeten zitten. Ik kan voor je zorgen. Theo is een harde bal, een egoist. Altijd al
geweest. Mijn tijd hier zit er bijna op. Volgende week en dan komt alles goed. Dat beloof
ik lief. Houd je taai.

Tot snel. Geef Rik een knuffel.
Kus
Bart

Linda bast in huilen uit. Wat een lieve man. De email van Bart uit Aghanistan had veel
eerder moeten komen. Ze dacht even hardop. Dat is pas een echte vent. Een vent met
normen en waarden. Een echte heer die er voor haar was. Waarom zit hij nu daar? Ze
kijkt uit raam. Het liefste zou ze het uit willen schreven. ‘Bart kom terug!” Met een tissue
veegt ze nog een traan weg en sluit haar mailtje.

Rikkie is weer aan het huishoudelijke geweld ontsnapt. Hij heeft een geluidswantje om
zich heen gebouwd. In zijn eigen wereldje komen harde geluiden troebel binnen. Hij
hoort een gejammer vanuit de badkamer maar het komt niet door zijn hersentjes. ‘Hey
sneeuw!’ Sandy is op bezoek. Het lieve stemmetje van het meisje lijkt het schildje van
Rikkie moeiteloos te doorboren. ‘Ik wist niet dat sneeuw ook binnen kon vallen.” Sandy
wijst naar de keukentafel. Een bergje sneeuw lag op tafel. Rikkie zag hoe ma vanmiddag
nog de sneeuw moest proeven. Ze viel er zelfs met haar hoofd in. Rikkie trekt zichzelf op
aan een van de stoelen en klimt de tafel op. Het was de eerste keer dat jaar dat hij weer
sneeuw zag. Het rechterhandje neemt de proef op de som. Het tintelt. Dat had het kleine
baasje nog nooit geproefd. Zijn mondje en tong voelen raar aan. Het lijkt wel op het
toverdrankje als bij ‘Asterix & Obelix.” ‘Ja vechten met de Romeinen!’ Rikkie springt van
de tafel op het keukenaanrecht. Hij pakt een broodmes. Er kleeft nog wat jam aan.
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‘Sandy, wij gaan de slechte Romeinen pakken!” De kleine krijger laat zich zakken van het
aanrecht en belandt met zijn voetjes op de vloer. Met het mes rent hij de keuken door.
Wanneer hij de deur van de keuken naar de gang open doet, ziet hij de gang bedekt is
met water. ‘Sandy, daar blijven!’ *Het is nat!’” Roept Rikkie naar de keuken. Hij voelt hoe
het water langzaam in zijn sokjes trekt. Alsof hij onraad ruikt sluipt hij met kleine sopjes
door de gang. Met het broodmes met jam op achter zijn rug ziet hij hoe het water uit de
badkamer lijkt te stromen. Hij kijkt de hoek om. De douche staat aan, het gordijn is
dicht. Er is een schaduw te zien. Iemand zit daar. Rikkie sopt met op zijn sokjes stil naar
het douchegordijn toe. Het moment is daar en het alerte krijgertje trekt langzaam het
vochtige doek opzij. ‘Mama?!” Een verregende vrouw zit op het doucheputje. Alsof de
douche haar verdriet laat tranen vallen de regendruppels nog steeds op haar neer. Haar
rug is gebogen met het hoofd tussen de knieén. Ze trilt. ‘Wakker worden mama!’ Haar
onderlip trilt wanneer ze iets poogt te zeggen. ‘Wat is er gebeurd?’ Hoe lang zat ze daar
nu eigenlijk. Langzaam draait het hoofd van de vrouw. Vanachter de regendouche ziet ze
haar zoontje met een bebloed mes. ‘Rikkie?!”

Theo heeft vanmiddag met Bart gebeld in het belhuis op het stadhuisplein. Goed nieuws:
Met Bart komt het goed. Thuis aangekomen ritselt hij de sleutels uit zijn broek en kiest
een sleutel voor het slot op de deur. De derde sleutel past en de deur gaat open. Hij
sjokt naar de koelkast, trekt de deur open en pakt een blik pils waar hij mee op de bank
ploft. Linda zit naast hem in the Lazyboy. ‘Waar ben je net geweest?’ Vraagt Linda. ‘Linda
waarom houd je niet van me?’ Hij staat op het punt zijn blikje open te trekken, maar hij
wil eerst een antwoord van Linda. Het antwoord blijft uit omdat de oven de aandacht van
Linda trekt door een bekend piepje. ‘Mijn stokbrood kruidenboter is klaar.” ‘Ik had trek.
Ze loopt naar de open keuken. ‘Linda ik hou van je sinds de dag ik je voor het eerst zag.’
‘Ik kan niet praten over mijn gevoel, ik krop het op en dan doe ik het weer verkeerd.’
Linda haalt het stokbrood uit de oven en haalt ‘het broodmes tevoorschijn. ‘Theo je zuipt
en je zit aan de coke.’ ‘Vroeger kon je nog een rondje geven in de kroeg.’ ‘Je hebt nog
steeds hetzelfde jack als toen.” Theo staat op. Hij zet het ongeopende bierblikje op tafel.
‘Ik heb dat kind van je in huis genomen.’ ‘We wonen samen en we hebben het nog nooit
gedaan Linda.” Tranen staan hem in de ogen. Hij pakt zijn jas van de kapstok, pakt een
wit zakje uit zijn vale ‘Armani’ jas. Het sealtje houdt hij op zijn kop zodat de witte inhoud
ervan op de keukentafel valt. ‘Ik gooi alles voor je aan de kant.’ ‘Laat me je begrijpen,
begrijp mij.” Linda snijdt haar stokbrood in stukken op de snijplank. ‘Kijk me aan Linda.’
Theo maakt aanstalten om Linda tegemoet te lopen. Linda snijdt nog het laatste stukje
van het stokbrood af. ‘Theo kijk nou naar jezelf, je lijkt wel een zwerver.” Dat woordje.
‘Zwerver?!” *Zo noem je mij niet Linda!’" Boos van verdriet stormt hij op Linda af. ‘Geef
me een kn..” Een steek tussen de ribben laten Theo de zin niet afmaken. Hij pakt naar
zijn ribben en voelt hoe zijn shirt langzaam steeds kleveriger en warmer wordt. Zijn
handen haalt hij weer omhoog en ziet hoe zijn eigen bloed de handen rood heeft
gekleurd. ‘Ik wilde je een knuffel geven Linda.” Theo zakte naar op één van zijn knieén.
‘Het spijt me dat ik je niet gelukkig heb gemaakt.’ ‘Het spijt me.’ Linda kijkt weerloos toe.
Ze kijkt naar het broodmes waar het bloed van Theo aan kleeft. Ze gooit het mes op het
aanrecht. ‘Wat heb ik gedaan lieverd?’ ‘Haar mond wordt vochtig, haar lippen trekken
trillend samen. ‘Kom maar schatje, ga maar lekker op de bank liggen.’ ‘Ik zorg wel voor
je.” ‘Ga maar liggen.’ Linda helpt Theo op de bank. ‘Het doet niet meer zo’'n zeer Linda.’
‘TIk vind het gewoon jammer.’ ‘Ik had er voor je moeten zijn.” ‘Zorg goed voor jezelf en
voor Rikkie.” Theo’s ogen vallen langzaam dicht. ‘Dag pareltje.' 'Ik zie je in dromenland.’
Het laatste zuchtje lucht raakt het vochtige gezicht van Linda. ‘NEE!" Luidt haar
teleurstelling. Dit wilde ze niet. Waarom deed ze alles verkeerd? Waarom was alles wat
ze wilde onbereikbaar? Haar vragen rollen over haar wangen. Een zondvloed van tranen
vloeien in haar open huilende mond. Het zoutwaterige smaakje spuugt ze uit terwijl ze
naar de keukentafel loopt. Ze heeft geen zin meer in dat zoute smaakje van verdriet. Ze
gaat aan tafel zitten en laat haar gezicht zakken in de berg met het antwoord op al haar
vragen. Rikkie komt de kamer inlopen en ziet hoe zijn moeder de sneeuw moet proeven.
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Volders trekt de kin van Linda omhoog. ‘Luister naar me.” Hij kijkt recht in de rood
doorlopen ogen.’ ‘Linda je zelfdoding was bijna gelukt.” ‘Bijna, want je hebt schijnbaar
nog naar de badkamer kunnen lopen om vervolgens onder de douche in slaap te vallen.’
Volders vervolgt zijn monoloog van bevindingen. ‘Toen je onderkoeld wakker werd uit je
roes zag hoe je zoontje daar stond met zijn mes.” ‘Jouw zoontje zou het antwoord
hebben gegeven op jouw verdriet.” Wat de snor verteld klinkt aannemelijk. Linda houdt
op met huilen. De traankliertjes lijken leeg te zijn. ‘Wat nu?’ Vraagt Linda. Volders ademt
een keer door zijn neus.

‘Ik stel voor dat je neef Bart voor Rikkie gaat zorgen.’ ‘Hij is toch de peetoom van
Rikkie?’ ‘Tot die tijd gaat Rikkie gewoon naar school en zorg ik voor een slaapplaats.’
Linda knikt en vertelt. ‘Bart komt waarschijnlijk morgen thuis.” *Als het kan wil ik hem
ook nog even zien.’ Volders draait om en kijkt naar de deur. ‘Dat is mogelijk.” ‘Wat er
verder met jou gaat gebeuren is het volgende: jij bent hoofdverdachte in de zaak van de
moord op Theo.' 'Je krijgt de kans je onschuld te bewijzen in de rechtzaal.' 'Een ding is
zeker dat je hulp moet krijgen Linda.’ Linda knikt neerbuigend en pakt een tissue uit de
doos op haar knieén en veegt haar zwarte doorlopen mascarawallen schoon. Ze neemt
een slok verfrissend water.

‘Wacht even oom Bart.” ‘Ik wil hog even de sneeuw proeven.’ Rikkie pakt wat sneeuw van
een struik. Hij pakt een beetje sneeuw voor Sandy en wat voor Rikkie zelf. Bart en ziet
hoe het akkerlandschap aan de rand van de bossen bedekt is onder een laagje wit. ‘Mooi
he?’ Zegt Bart hardop. ‘Ja maar het smaakt niet zo zoet als het lijkt.” Vertelt Rikkie. Bart
kijkt en ziet het snoetje van Rikkie die koude neerslag uit te tuffen. ‘Kom baasje,
doorlopen.’ Bart loopt een recht pad door de bossen in. Bart volgt in zijn voetsporen.
'Vind je het niet erg dat Sandy mee is gegaan?’ Bart kijkt om, maar ziet alleen Rikkie
staan. Hij staat in zijn voetsporen. Bart gaat op zijn hurken zitten voor Rikkie en pakt zijn
handschoentjes vast. ‘Rikkie, wie is Sandy?’
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